Alberto Contador rijdt komende weken zijn laatste wedstrijd. De hele Vuelta a España wordt wat mij betreft een eresaluut aan deze kampioen.

Het was aan Contador te danken dat één etappe in de laatste Tour de France mij de gehele rit aan de zetel deed doen kluisteren. Vanaf acquit was hij het die ten strijde trok door de Ariège. Hombre, wat heb ik genoten van deze krijger. Inderdaad, podiumplekken telden niet, de winst, en alleen maar de winst, zo luidt het epitaaf van Contador, en anders strijdend ten onder. Is het dan dat ie op enkele seconden van eindwinst strandt (zoals in Parijs-Nice en nog wat andere koersen) ‘niet getreurd,’ zegt Adelberto, mouwen opstropen, op naar de volgende koers. Of die editie van de Tour in 2013, valpartij, met gebroken scheenbeen (zo bleek naderhand) toch nog die Vogezen-klim overwinnen. Door de pijngrens, op adrenaline. Niemand die met zo een vertrokken verbeten grimas dansend op de pedalen door het gebergte kon fladderen.

“De lont in het kruitvat steken”, zo’n typische uitdrukking in het wielerjargon, die in elk wielerwoordenboekje nu vergezeld mag gaan met Contador als de meest exemplarische uitvoerder.

El Conquistador, El Guerillero, El Pistolero. Vele wat zwartgallige volgers zullen Contador herinneren aan die wat koddige persconferentie waar hij uitleg gaf over vermeend gebruik van de verboden substantie ‘clenbuterol’ (dat mij overigens enigszins als een soort goedkoop oliemerk in de oren klinkt).

Voor wiskundigen is het getal 0 nog steeds een van de meest magische getallen in hun denkraam. Een uitvinding uit Arabisch-India, pas laat in Europa geïntroduceerd, waardoor het geboortejaar van Jezus van Nazareth ook ineens op losse schroeven kwam te staan. Op conferenties kunnen de mathematici nu met de fameuze quote van Contador op de proppen komen: het getal dat een ‘ietsepietsie’ afwijkt van, als zij het een infinitesimaal, ‘waar hebben we het over?’, was de quasi-wijsgerige boodschap van Alberto.

Op de Fuentes-lijst werd een zekere A.C. vermeld. Wikipedia geeft een opsomming van maar liefst om en nabij veertig mogelijkheden voor dit acroniem, echter niets over de wielrenner. (Wel verwijzingen naar ’n voetbalclub uit Milaan, enkele chemische bestanddelen, een restaurantketen, een Australische rockband, en Airco. Wellicht een idee voor een van de spelrondes uit De Slimste Mens, wat weet u van…?)

Superlatieven schieten tekort in deze koers-hagiografie. Ze hadden die man moeten klonen, wie gaat er nu na zijn afscheid voor het vuurwerk zorgen? Ik zie geen opvolger, Alberto Contador is De Laatste Der Mohikanen. Gelukkig hebben we de beelden nog.

Bommetjes gooien… Oorlog maken… Het spel op de wagen zetten… De koers openen… De koers animeren… Stalorders negeren… Erin vliegen… De koers hard maken… Ten strijde! ‘Todo por la victoria!’

Het ironische van de naam Contador is dat het Spaans is voor boekhouder of ‘n teller, iemand die rekent dus. Nou, als er iets is waar je deze man niet mee kunt typeren is het wel met die aanduiding.

Misschien moeten we de term of de eigennaam Contador maar tot eponiem bestempelen, een eerbetoon voor de krijger die koerst op intuïtie en instinct.

Marc Peeters