Vergeten wielrenner: Audehm, Gerd

Gerd Audehm

Gerd Audehm (14 augustus 1968)

Niets weet ik van Gerd Audehm, behalve dan dat ik zijn naam wel eens gehoord meen te hebben. Er was iets met Gerd Audehm.

Het internet wil in zulke gevallen nog wel eens uitkomst bieden. Zo ook nu: Gerd is van 14 maart 1968. Hij is geboren in Annahütte, een dorp ‘with a population between 1000 and 2000.’ Het hangt er kennelijk maar net vanaf op welke dag je het meet, in Annahütte. Zo’n dorp dus.

Kijk aan, Gerd heeft ook wedstrijden gewonnen. Niet veel, maar toch: een etappe in de Ronde van Oostenrijk – toen was-ie pas 21. En twee keer de Rheinland-Pfalz Rundfahrt, in 1991 en 1992. De Keizer van de Rijnland-Palts, dat was Gerd. Zei je Rijnland, dan zei je Audehm. Onverslaanbaar op die wegen.

En ook nog eens twee keer aan de Tour de France deelgenomen, Gerd! Alsof het niks kost. En dat voor een jongen uit Annahütte, daar worden toch niet iedere week topsporters geboren. Mooi zinnetje op de Duitse Gerd Audehm-Wikipediapagina (een Nederlandse of Engelse versie bestaat (nog) niet) : ‘Er galt als zuverlässiger “Wasserträger” der Stars.’

Toch was er nog iets met Gerd Audehm.

Zijn foto’s op Google tonen de zuverlässiger Wasserträger die je verwacht. Een blonde jongen, een brede bonk. De ogen strak gericht op een doel dat niemand anders behalve hij kan zien.

Toch weet ik zeker dat er nog iets was met Gerd Audehm. En wie op Internet zoekt, zal vinden. Maar niet alles wat je vindt, is leuk.

Op 8 juli van het jaar 2000 krijgt Gerd Audehm een hartstilstand tijdens een fitnesstraining. Hij wordt langdurig gereanimeerd en overleeft het voorval ternauwernood. Het blijkt een gevolg van een onvoldoende onderkende hartspierontsteking twee jaar eerder.

Gerd Audehm is dan 32 jaar en van het ene moment op het andere geestelijk en lichamelijk invalide. Zijn vrouw Dana vraagt een scheiding aan; het verdriet is haar te veel geworden. Sinds die fatale val is het leven van Gerd Audehm een aaneenschakeling van tien minuten durende microlevens. Zijn kortetermijngeheugen is nooit meer teruggekeerd. Iedere tien minuten wordt zijn geheugen gewist, gebeurtenissen uitgegumd. Control Alt Delete. Dat hij ooit profwielrenner was, weet hij niet meer. Een dochter? Hij? Nee toch?

Welke dag is het eigenlijk vandaag?

Gerd Audehm kijkt nog wel eens naar opnamen van zichzelf, van toen hij nog fietste. Hij weet niet naar wie hij kijkt, voor hem is de blonde jongen met de brede schouders op het scherm een vreemde.

Gerd woont weer bij zijn stiefvader en zijn moeder. Ze geven hem de verzorging die hij sinds 8 juli 2000 zo hard nodig heeft. Op goede dagen werkt hij in de tuin. Wanneer hij goed gehumeurd is, zingt hij een liedje. Alleen de tekst kent hij niet meer precies.