In het geheugen gegrift: een vergeten wielrenner

Rodolfo Massi

In de schaduw van de huilende Virenque, de opgejaagde Blijlevens en het stakende peloton leverde ook de onbekende Italiaan Rodolfo Massi zijn bescheiden bijdrage aan het scandaleuze karakter van de Tour de France van 1998.

In een Tour die gedomineerd werd door doping, arrestaties (Bart Voskamp die onder de douche vandaan werd geplukt) en het duel tussen de dan nog onverdachte Marco Pantani en Jan Ullrich, reed Massi zichzelf opeens in de bolletjestrui. Het was het moment voor de mindere goden om hun kunnen aan de wereld te tonen, de teleurstelling over het bedrog van hen die werden verwijderd werd weggepoetst door de onbevangen eerlijkheid van Julich, Rinero, Boogerd, Meier en Massi. Wat fijn voor die jongens dat zij nu eens als pindakaasrijders onder elkaar om de zege konden twisten, zonder de aanwezigheid van die suspecte Fransen en Spanjaarden. Wat heerlijk voor Massi, die jarenlang in een peloton vol slikkers slechts had kunnen volgen en die nu voor zijn eerlijkheid werd beloond.

Een fraaie etappezege, bergkoning, roem, eer, geld. De wereld was rechtvaardig.

In het peloton waren ze minder enthousiast over Massi’s zeges en enkele dagen na zijn etappewinst in Luchon werd duidelijk waarom. In de koffers van Massi zat genoeg doping voor een heel weeshuis, maar die smoes was al gebruikt door de teamdokter van TVM. Dat er überhaupt nog plek was voor kleren en toiletproducten, was een wonder.

Dit kon je nooit allemaal in één Tour naar binnen werken, dachten de agenten. Al deed je nog zo je best. En toen kwam Bjarne Riis met het verhaal dat collega’s Massi altijd De Apotheker noemden. Een geuzennaam, eervoller ook dan Monsieur 60%, zoals Riis werd genoemd. Die wilde blijkbaar alles voor zichzelf houden, terwijl Massi er al een tijdje een florerend handeltje op nahield. Zijn motto: eerlijk zullen we alles delen.
Maar hoewel wielrenners zichzelf wel vaker kleine zelfstandigen noemen, viel deze niche niet zo in de smaak bij de Franse gendarmes en Massi werd met harde hand uit de Tour en uit de wielersport verwijderd.

Zijn comeback, enkele jaren later, mocht geen naam hebben.

Anno 2011 is Massi de klap van de ontmanteling van zijn reizende apotheek alweer aardig te boven. Hij leidt een wielerploegje, hij organiseert gezellige fietsomlopen en fietsvakanties en verkoopt de mooiste fietsen in zijn Massi Cyclingpoint.

Je kunt Rodolfo Massi wel van zijn handel en afzetgebied beroven, maar nooit van zijn handelsgeest.