Met het koersseizoen voor de deur beginnen de benen weer te jeuken. Uitslag is er niet, maar uitslagen zijn wel de oorzaak. Ik vertrouw volledig op mijn winterse discipline en heb in flash-forwards al tientallen keren podium gereden. De ambities zijn hoog, net zoals het moraal. En als de zon nou ook nog eens zou gaan schijnen, dan kunnen de vrijwilligers bij de permanence mijn naam alvast op de enveloppen schrijven.

De zon zou me net dat beetje extra geven. Dat komt niet door de kastanjebruine tint die me mezelf doet vergelijken met de mannen in de Tour de France, en het komt ook niet door de overvloedige transpiratie die me al op scholierensnelheid de illusie geeft dat ik pijnvrij Stravarecords aaneen rijg. Zelfs de schaduw, waarbij ik elke eenzame trainingsrit in het wiel kan hangen, is niet de reden waarom mijn winstkansen verdubbelen als de zonnestralen het aardoppervlak raken.

Het ligt aan de gebouwen langs mijn trainingsronde. Rijtjeshuizen, tattooshops, dierenwinkels, supermarkten, friettenten, kapperszaken; als de zon schijnt is elk pand geschikt, mits de voorgevel uit glaswerk bestaat. Ik tuur naar de woning van mijn buurman alsof ik zijn vrouw in de achtertuin met ontbloot bovenlijf zie ronddartelen en als ik langs de bakker dender denkt de verkoper dat ik het aantal zaden van de volkorenbroden aan het tellen ben.

Maar ik kijk geen paspoppen bloot. Ik speur in de weerspiegeling van de ramen naar groeven in mijn spieren en duimdikke aders die van mijn kuiten dynamietstaven maken. In vergelijking met afgelopen najaar is de toename van schaduwlijnen te verwaarlozen, maar ik ben briljant in deze variant van het puzzelspel ‘zoek de verschillen.’ Met chirurgische precisie analyseer ik de samenstelling van mijn blokkendozen en weet mezelf keer op keer een moraalboost te verkopen. Om beide redenen zou ik niet misstaan in de detailhandel. Noem het krankzinnige ijdelheid of de trots van een wielrenner; door mijn spiegelbeeld fiets ik harder. Schijnen zon.

Eric Mijnster
Laatste berichten van Eric Mijnster (alles zien)